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L. Levantis, Venise, un spectacle d’eau
et de pierres. Architecture et paysage




LAETITIA LEVANTIS, Venise, un spectacle d’eau et de pierres. Architecture et paysage dans les
récits de voyageurs français 1756-1850, Grenoble, ELLUG, 2016, 291 pp.
1 Au  carrefour  de  l’histoire  culturelle  et  de  l’histoire  de  l’art,  la  thèse  remaniée  de
Laetitia  Levantis  mérite  sa  place  dans  la  collection «Italie  plurielle»  car,  du  Voyage
pittoresque d’Italie de Cochin (1756) à l’Italia de Gautier (1852), elle offre sur les pratiques
et les sensibilités des voyageurs français face à l’architecture et au paysage vénitiens,
un  éclairage  nouveau.  À  cela s’ajoutent  des  aspects  parfois  méconnus,  voire
insoupçonnés, ce qui mérite d’être signalé car les représentations littéraires qui ont
façonné  le  mythe  de  Venise  au  XIXe siècle  ont  fait  l’objet  de  nombreux  travaux
consacrés  à  Chateaubriand,  Stendhal,  Sand,  Gautier,  etc.,  qui  ont  été  exploités  (on
regrette que pour Stendhal n’ait pas été menée une lecture attentive du journal de juin
1815 et  de sa transposition dans Rome,  Naples  et  Florence en 1817).  Dans les relations
retenues, ce n’est pas tant l’écriture elle-même qui est privilégiée que les mutations
dans l’attitude des visiteurs face à l’urbanisme et à l’environnement de la cité, leurs
réactions  au  langage  stylistique  de  l’architecture  vénitienne,  leur  perception  du
paysage lagunaire et leur expérience de l’eau menaçante ou bienfaisante. S’il est vrai
que les romantiques ont beaucoup pratiqué la Sérénissime qui a nourri leur imaginaire
–  Stendhal  et  Gautier  en  ont  même  parlé  avant  de  l’avoir  vue!  –,  l’expression
«génération romantique» paraît inappropriée: si Jacques Cambry (1749-1807) peut être
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considéré comme un précurseur des romantiques, on se demande à quel titre y figurent
le  baron  d’Haussez  (1778-1854),  qui  fit  partie  du  ministère  Polignac,  l’érudit  A.-C.
Pasquin,  dit  Valéry,  et  d’autres  qui  furent,  comme  on  dit,  des  «romantiques  sans
convulsions» ou dont la «manière de sentir» (Baudelaire) n’eut rien de romantique.
2 L’intérêt  de  cette  recherche  réside  d’abord  dans  l’analyse  de  la  perception  de  la
complexité  d’un  corps  urbain  qui  a  expulsé  la  nature  (c’est  sous  l’administration
napoléonienne que fut créé le premier jardin public). Si le foisonnement architectural
déroute les voyageurs des Lumières plutôt attirés par Palladio (leur désintérêt pour les
fresques des Tiepolo n’est pas relevé), il séduit leurs successeurs sensibles à l’exotisme
du  décor.  Tous  mesurent  les  ravages  de  l’eau  sur  la  «Palmyre  de  la  mer»  et  ne
manquent pas de signaler la décrépitude d’une ville qui a perdu sa puissance et ses
fêtes avec le traité de 1797. S’impose, et durablement, l’image d’une cité au crépuscule,
à vrai dire une belle mourante. Pour L. Levantis, «ce constat mérite d’être quelque peu
nuancé» (p. 119) car la ville continue à vivre, se modernise – construction du chemin de
fer en 1846 – et connaît dès les années 1830 des changements que peu de visiteurs
étrangers ont notés, sans doute parce qu’ils étaient plus marqués par la nostalgie d’un
régime aristocratique idéal («Pour moi, je dirai toujours: Vive le despotisme de l’ancien
gouvernement  de  Venise!»,  s’écrie  Stendhal  qui  voit  dans  la  Venise  d’avant
Campoformio  la  «ville  la  plus  heureuse  du  monde»,  de  même  Arsène  Houssaye
évoquant l’allegria perdue) que par les insatisfactions de la génération romantique. Il
leur  semble  –  tel  Chateaubriand  –  que  la  ville  échappe  à  la  modernité,  qu’elle  est
«étrangère à l’esprit de l’Europe du début du XIXe siècle» (p. 123). Domine alors le thème
de la cité défunte, quoique sous la passivité apparente et l’indolence prétendue de ses
habitants, sans omettre le discours prophétique sur le lent engloutissement de la cité,
apparaissent les premiers signes d’un essor économique. Après 1840 on voit poindre
quelques  efforts  de  restauration.  Les  chapitres  IV  et  V,  parmi  les  plus  originaux,
permettent  d’apprécier  les  changements,  certains  dès  l’époque napoléonienne,  avec
l’émergence d’une vision positive du Moyen Âge chez les architectes Rohault de Fleury
ou J.-L. Durand, un disciple de Séroux d’Agincourt, ou comme en témoigne en 1837-1838
le jeune Viollet-le-Duc dans les pages vénitiennes de son journal. L. Levantis fait alors
de fort pertinentes remarques (pp. 157-166) sur l’appréhension du gothique vénitien
auquel, jusqu’à Chateaubriand, on assigna une origine orientale. Sont opportunément
mentionnées les propositions de Quatremère de Quincy et d’Adalbert de Beaumont sur
le caractère «arabe» de cette architecture, et les observations de Viollet-le-Duc qui la
juge plus gothique que mauresque. 
3 L’apport décisif de cette recherche réside dans les informations et les analyses qui en
découlent,  sur  l’univers  insulaire  dont  les  voyageurs  avaient  si  souvent  relevé  les
caractéristiques qu’elles s’étaient transformées en de véritables stéréotypes du voyage
à Venise: on citera la crainte de l’eau, la puanteur des canaux (Veuillot n’a pas écrit Le
parfum de Venise!), les risques sanitaires (la malaria, plus tard le choléra dans la nouvelle
de Thomas Mann, etc.).  Non sans surprise, on apprend qu’au début du XIXe siècle le
discours des médecins vénitiens vante Venise (pp. 176-177) au prétexte que la lagune
échapperait au mauvais air des plages italiennes. En 1816 déjà, un médecin aériste avait
recommandé  à  Stendhal  d’aller  à  Padoue  et  à  Venise  pour  changer  d’air.
Simultanément la fascination de la lagune s’empare des esprits et dans l’imaginaire des
voyageurs se construit un univers autre, la Venise étrange qui stimule la contemplation
et la rêverie («les romantiques font du rivage un lieu privilégié de la découverte de soi»,
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p. 199). De Stendhal aux Goncourt donc, mais l’attirance pour le monde lagunaire ne
s’arrête pas aux écrivains; elle est aussi partagée par les scientifiques conscients de la
fragilité du site qui s’interrogent sur la survie de la «Reine des eaux». Dans la première
moitié  du  XIXe siècle,  à  la  «Venise  miasmatique  et  décadente»  (p.  219)  s’oppose  le
discours  des  médecins  et  scientifiques  vénitiens  et  français  sur  le  «grand  pouvoir
curatif du microclimat marin de la ville dans le traitement de diverses affections dont
la tuberculose» (pp. 220-229). Sans pour autant les cautionner ou les réfuter, L. Levantis
note  que  leurs  hypothèses  extraordinaires  témoignent  d’un  intérêt  nouveau  pour
l’environnement vénitien. Il y eut heureusement des projets plus raisonnables, ceux des
ingénieurs  hydrauliciens  Grimaud  de  Caux  et  Degousée  pour  alimenter  une  ville
entourée d’eau mais privée d’eau potable. Le chapitre IX et dernier, «La médication par
les eaux et le climat: Venise, station médicale et balnéaire au XIXe siècle» (pp. 235-259),
est tout aussi nouveau et paradoxal puisque cette ville, où n’étaient guère respectés les
principes sanitaires, va offrir d’inattendues ressources thérapeutiques et devenir une
des grandes stations thermales européennes. À partir de 1830, la littérature médicale
promeut les propriétés bénéfiques du climat et des eaux lagunaires: le Dr Brera affirme
en 1838 que l’air des canaux «anime l’esprit et rend l’âme hilare»; son confrère Rima
entend si bien la balnéothérapie qu’il  fait fortune avec ses bains flottants devant la
pointe de la Douane (voir le cahier d’illustrations, fig. 16 à 21), où se rencontreront les
protagonistes de Senso, la nouvelle de C. Boito (1883) qui inspira Visconti (1954). Si la
balnéation de loisir n’était pas une activité nouvelle à Venise (Byron l’avait pratiquée,
de  même Stendhal  qui  trouva en 1815 son bain dans  le  canal  de  la  Giudecca  «fort
agréable et probablement fort sain»), la balnéothérapie transforme le parc hôtelier en
investissant ou en réaménageant certains palais, par exemple le palazzo Grassi en 1842,
célèbre pour ses bains dans une eau prélevée «dans le site le plus pur du Grand Canal»
(selon  un  guide  pour  étrangers),  réservée  à  un  tourisme  d’élite.  La  Venise  des
voyageurs du Grand Tour, remise à la mode grâce à ceux de la génération romantique,
était devenue un pôle thermal et mondain. Le miracle d’art et d’histoire a donc connu
dans  les  années  1850  l’âge  d’or  des  stations  balnéaires,  avant  de  subir  l’assaut  des
troupes débarquant de paquebots géants dont les remous rongent les grèves. La mort
de Venise?
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